戀京成癮手札

如果所有奔放的情思

都必釀成溢流的淚

我願化身細流漫天奔騰

隨他遠颺

溯生命之河

與詩的脈動共振

踏音符的舞步而行

奔赴夢的盡頭

追尋愛

　　兩千零七年八月十日，光線朦朧的八角型劇場，中場休息時分，他瘦小的背影在投影幕前蹣跚獨行，我的淚差點潸然滴落……。是的，他是李泰祥，橫跨台灣流行與古典樂壇的桂冠詩人，更是一位與帕金森氏症對抗了十年的生命勇士。 

　　關於李泰祥的歌，記憶中最早認識的是『橄欖樹』。那是念小學的時候，一位喜愛音樂的阿姨捧著民歌歌本一個音符一個音符教我唱，歌本直到現在還留著，伊人已經不知人在何方。

　　真正開始認識他，大約是在大學時期。那些年，我迷現代詩迷得要命，沒想到卻因此認識了李泰祥。那時剛好他出了一張十分特別的專輯名叫『告別』，裡頭收錄的都是台灣著名現代詩人的詩，由他譜曲並親自演唱。那蒼涼深邃的嗓音迅速攫住了我的心，和著陽明山的風跟雲，雨和陽光，草香與牛糞……在記憶深處譜下一頁頁的難忘。那些沈靜寒冷的深夜，一盞燈，一枝筆，一疊稿紙，一雙耳機滿溢著他的歌聲，多少年少輕狂的詩句就這麼奔騰而出，成為那段歲月的印記。

　　出社會之後，有了一點經濟能力，我開始蒐購跟李泰祥有關的音樂，從錄音帶追到CD，然後終於恍然大悟！原來少年時代朗朗上口的那些歌，竟有多少是出自他的筆下。那種帶著東方風味的浪漫，早已滲入我的髮膚，我的血骨，我的神魂，成為我生命中所有美好事物的背景與泉源。我想，如果我的文字有那麼一點點力量，或許也有那麼一點點是來自於他的音樂，這麼說來，叫他一聲老師應該也不為過吧？

　　然而當我想再進一步追隨他的音符時，他突然消失了，然後傳出他罹患了帕金森氏症……許多年就這麼過去，期間零零星星的聽到他的消息，買到他的新專輯，甚至有一次在看完一場同樣令人感動莫名的日本舞踏演出時，在散場人群中認出了他的背影，近在咫尺。那時他已蒼老了，身後有人呼喚著他的名字，一回頭，被那溫潤如玉的眼神掃過，我頓時熱淚盈眶，轉身逃去。

　　然後又過了許多年，沒想到，這一次，我還能再度看見他，還能再度聽著他的音樂，還能再度望著他那純真而深邃的眼光，何其幸福！是的，我們何其幸福！這世界還有他，以及他的音樂，而我們還未失去……

　　好罷！情緒飆夠了，來談談這場演出吧。

　　八月十日傍晚，暫時離開我的螢幕，推開我的鍵盤，揮別我的京都，因為，我們就要去赴一場與李泰祥音樂的約會了。

　　當我們繞過半個場子，來到指定的座位前面時，我幾乎有點不敢相信，這真的太幸運了！想想看，全場一片黑壓壓的人頭之後，一排高腳桌椅，如雞群之中鶴立。除了確實偏了點，可能有一些舞台側邊的動作會被擋到之外，可說是居高臨下，一望無際的好位子！

　　時間一分一秒過去，就座的觀眾越來越多，目光自人叢中一路撥開，我看見早已極少公開露面的老詩人周夢蝶先生孤高的背影，他也來了！這是所謂的英雄惜英雄麼？人來人往談笑招呼中，他就那麼一逕挺直著背靜靜地坐著，等待。有人趨前致意，他也只是稍稍站起身來，淺淺的微笑頷首，好沈靜，好優雅，我不禁深深佩服起前輩詩人的氣度了。

　　終於，李泰祥先生進場了！他的行動雖然較之多年以前更顯遲緩，但身形神態似乎並沒有隨著更為蒼老，反而洋溢著一種隱隱的活力，這就是精神的力量麼？我見識到了，藝術之神的神蹟！

　　這次的演出一共有三段，第一段是以男女兩位原住民舞者詮釋三首李泰祥創作的詩（其中一首由詩人何文雄改寫），當然，現場仍然有人聲吟唱配上東西方古典樂器伴奏。不過，這次演出比較特殊的地方是，邀請了老頑童管管先生上台擔任每一段開演前說書的角色。

　　這是一種反差，一種襯托，也是一種強化。李泰祥的美是陰柔的、優雅的、也是蒼勁的。而有了管老的開場，一忽而詼諧逗趣的講談、一忽而張力十足的吟誦，如同黑夜裡引路的燈籠搖晃，將我們帶進李泰祥的美的世界，更彰顯出老先生其實骨子裡也是個藝術的頑童。兩個老頑童一搭一唱，整晚的演出遂更加精彩飛揚了！

　　說真的，紅樓劇場的舞台非常狹小而簡單。但是那位男舞者一出場，舉手投足之間，騰躍頓挫之際，眼前彷彿已是萬水千山；而待女舞者出場，手中身上一匹白絹揮灑，又彷彿細雨落花……一者強一者柔，交錯之際，彷彿陰陽相會，又生出更多力量，更多美。我相信，這夢幻般的畫面，有賴李泰祥的音樂與詩情在背後醞釀成形，也多虧那位女高音張琳琳小姐的清亮歌聲。

　　中場休息，舞台上開始忙碌起來，工作人員拉起布幕，排上三張椅子和譜架，讓人不禁好奇，接下來又有如何的風景等著我們？

　　不久燈光乍明乍暗，觀眾紛紛就座，第二段開始。只見一支長笛，一把大提琴與一位指揮就位，三男三女的黑衣歌者之間，張琳琳身穿淺色彩衣站立，一開口就如精靈般嬉戲的聲音，彷彿在幽暗林間飄忽隱現。隨著舞台左方鼓者敲出數聲縹遠的鐘響（他們是怎麼弄的？那鐘聲竟和我在京都古寺裡聽聞的依稀相仿），彷彿大地甦醒一般，笛聲幽微，琴音低吟，人聲起落之間，張琳琳開始吟唱起葉維廉的詩句『寂然動容』。隨著音符與人聲的交錯，我也逐漸動容起來，李泰祥果然厲害！明明就只是聲音，卻又那麼的富於故事與畫面，還有情緒。我彷彿誤闖大觀園的俗客，聞見了人間難得的美景。

　　然後又是短暫的休息時間，工作人員上台撤下了椅子和譜架。此時我看見老先生站了起來，以略微艱難的小碎步緩緩前進，穿過投影布幕前方，向左側走去。而投影幕上猶自投射著色澤淡淡的，葉維廉的詩句，看著那樣的畫面，我不禁萌生一股莫名的感傷。生命的美麗與苦痛，豐富與孤寂，就凝聚在那個畫面裡，飽滿得泫然欲泣……

　　當工作人員陪伴著老先生再回到劇場裡，我們知道，他要親自上台擔任第三段演出的樂團指揮了。此時現場氣氛興奮與期待都達到了最高點，我們目送著老先生在旁人的引導下就位，舉起指揮棒，剎時一切都不一樣了。我看見的不是被帕金森氏症禁錮的老人，而是在音樂舞台上發光的詩人！神蹟再次示現，我知道，今晚的壓軸即將開始。

　　看哪！老先生動了，音樂隨之響起，中西交響的曲調，一開場就氣勢磅礡，而台上空有一匹白幕垂掛，接下來還會有什麼？忽而，一襲青衫緩緩踱著方步自後台轉出，那是歌仔戲小生的身段！果然，一開口，就以古腔唱出李泰祥以台語寫就的『咱的約定』，不消幾句，我早已熱淚盈眶，卻還一逕地忍著，我要以一顆冷靜旁觀的心照看全場！我想以自己的眼睛與耳朵記錄下這一晚的輝煌，儘管胸口鮮血已然澎湃，神啊！請賜與我一線清明的意志。

　　小生長袖揮灑，在舞台上環繞移步，詩句輪番自小生與歌者之口流洩，舞台上開始充溢著一絲期待，然後，旦角悄然出場。那夢幻幽微的淺顰輕笑，那低調唯美的唐人衣飾，那款擺搖曳的婀娜身段……我依稀想起，那不是『漢唐樂府』的表演形式嗎？後來我才知道，飾演小旦的就是現任『漢唐樂府』的副團長蕭賀文。

　　生也溫文，旦也娉婷，樂也悠揚，歌也婉轉……此時的我已經全然被吸引，無暇再管什麼清明不清明的了，眼前的世界只剩下李泰祥的背影、張琳琳的歌聲、生旦齊舞、東西合鳴......我醉了，醉在李泰祥的音樂與詩歌世界裡。

　　一曲唱畢，接著是曹植那首絕命的『七步詩』，只小生一人出場，舞台上步伐大開大闔，竟隱隱有著山雨欲來的氣勢，歌仔戲中常見的落魄英雄在此現形，一蹙眉，一抬眼，一伸指，不必劇情鋪陳就已撼動人心！好戲！

　　最後一曲也是李泰祥的『水仙』，小生一開場那兩句：「是你嗎？」就讓我汗毛直豎！不久小旦再度上場，兩人之間若即若離，好像眼中見到的伊人只是幻影，那詩意，那畫面，真是太美啦！美到我已經不知道自己在寫些什麼，無法以言語形容，只能擱筆。

　　演出結束，人們簇擁著向前要去向李泰祥說些什麼，我們也想，可是一方面不知道要說什麼做什麼，一方面又怕讓老人家太疲累，只好一面依依不捨地向樓梯口移動，一面伸長脖子想多看老先生幾眼。此時不知是音樂剛好播放到這裡，還是我自己腦海中響起的旋律，我依稀聽見『告別』的歌聲：「再看一眼，一眼就要老了，再笑一笑，一笑就走了……」遂不敢再多作停留，怕眼中的淚水終究會滴落下來，怕此去再也無緣得見，像劉老一般迅即凋零。雖然，事實往往不如想像，但當時實在心中情緒多端紛擾，只得再次匆匆逃離……

　　下得樓來，只見出口處擺著節目表和紀念T恤，在雙方匆忙掏錢找錢之際，先前的悲傷稍微被沖淡了一些。走出紅樓，夜涼如水，心情又再度恢復起來。是啊！我們還會再相見的，在舞台上、在音樂裡、在歲月終將寂然而止之後，我們總會在哪個地方再見的，一定。

　　回到家，一路的興奮與感動都忍不住搶著想要化成文字，與你們分享，於是，我走回電腦前，寫下開頭的那一首詩，以及，這篇文章，只不過，真正完成已經又是另一個夜晚，今天的表演想必剛剛開始另一個傳奇……