戀京成癮手札

　　在這個寒假，我們所參觀過的眾多展覽裡，讓我印象最深刻也最有心得的要算妮基的展覽了吧！它的全名是【妮基的異想世界】，地點在台北市南海路植物園裡的國立歷史博物館，展期從二月九日到四月二十九日，所以有興趣一看的朋友還來得及。

　　這個展覽我們前後一共進去參觀了兩次。第一次是在寒假裡，開學之後又去了第二次，兩次中間還去賣店找資料，所以總共算是去了三次。那麼，這個展覽到底有什麼魅力，可以讓我們看那麼多次呢？

　　這麼說吧！妮基是一個很有趣的藝術家，她是法國人，早年當過平面模特兒與演員，二十幾歲的時候因為精神上的問題入院治療，從此一腳踏進現代藝術的世界。就某方面來說，妮基也算是個天才，她剛開始創作沒多久就一鳴驚人，以一件邀請觀眾用飛鏢對著牆上人形投擲的作品震驚巴黎藝術界。後來更發明一種在石膏作品中預藏顏料袋，然後以步槍射擊，製造顏料飛濺效果的『射擊藝術』。

　　這樣的藝術家，不論在當時還是今天都可以算是十分前衛的創作者了，可是中年之後的妮基，其創作風格卻又有了重大轉變。從『娜娜』系列開始，妮基的作品由大量拼貼金屬碎片與日常器物，深具爆發力與批判性的集合藝術，逐漸轉變為造型渾圓，色彩繽紛，親和力強而想像力豐富的雕塑作品。

　　妮基的一生就像她的創作一樣，在傷痕與苦痛之外，也充滿驚奇與轉變。在人生的道路上，她的前半生是被父母討厭且傷害的女兒、逃學蹺家的叛逆學生、與男友私奔的未婚同居人、精神崩潰的妻子以及與子女分離的母親……直到遇上她的藝術導師與創作伙伴丁格利，才得以在創作的道路上，搖身一變成為光鮮亮麗的藝術家、建築師、作家、電影導演。她複雜多變的身份與人生經歷，都化做了創作的養分與動力，所以她的作品才能既簡單又深刻，深受全世界大人與孩童的喜愛。彷彿由戰士轉職為魔術師，藉助藝術的救贖，妮基心裡那個小女孩突破了歲月的桎梏，終於重新取得生命的權杖，成為創作的主人。

　　藝術治療了心靈創傷，創作昇華了人生坎坷，但是，生命中的得與失往往是一把兩面刃。為了追求更為自由而便利的創作媒材，妮基與聚脂纖維的相遇，雖然造就了後期造型成熟圓滿而色彩鮮豔亮麗的作品，但是亦因此終其一生都在與呼吸道的病魔奮戰。彷彿是與惡魔交換靈魂的浮士德，妮基每完成一件雕塑，就朝向死亡踏出一步。在那些充滿童趣與生命力的雕塑作品深處，我彷彿看見一個備受煎熬的靈魂，正用著她自己生命的燭火照耀地獄的黑暗，如是，妮基的前期作品與後期作品遂有著隱約的同調，雖然，外表上依然天差地遠。妮基其實沒變，在賦予作品奇幻生命的魔術師形象背後，她還是以前那個與命運抗爭的戰士。

　　地獄依然黑暗，生命猶仍苦短，但是妮基透過藝術的轉化向我們展示的，其實是一個更為美麗的夢幻天堂。在那個天堂裡，沒有男女之分、種族之別、高下之差，所有的人都同時是小孩，也同時是上帝。在歡樂的創造力面前，痛苦消褪了力量，仇恨迷失了方向，權勢黯淡了光芒。那是一個大同世界的理想夢境，雖然難以企及，卻也如同暗夜裡的晨星，為人類指引著道路。路遙遠而道幽微，但道路仍然存在，只在我們是否選擇要向前走。

　　看來，我不小心把自己看展覽的結論先寫完了。不過，事實上是，我的參觀筆記才剛要開始。

　　第一次看這個展覽之前，我跟大多數的人一樣，只約略看過妮基後期的彩色雕塑作品。一走進展場，卻被她早期的作品震撼了，那是一個無聲靜止的修羅場，刀光隱約，吶喊闇啞，但是煙硝味卻更為濃烈。我被自己從心底深處湧出的不舒服攫住了，心中一直問著：「如果說生活即是創作的泉源，那麼到底是什麼樣的生活會孕育出這樣的藝術呢？」在參考館方提供的語音導覽內容後，我不禁這麼想：假如當年妮基不曾被父母嫌棄，不曾遭到父親性侵害，更不曾遇上用很糟的方式對待她的男人，我們的世界是否會錯失一位藝術家？

　　或許我們可以說，以妮基的天才，這一扇門閤上了，自然會有另一扇窗被打開，可能今天我們所認識的妮基會是一位光芒萬丈的電影演員。但妮基的能量也有可能因此消失，變成一個平凡的人，從世界的角度來看，這是人類的損失。但是，以一個人的身份，我反而寧願這一切苦難都不曾發生，因為我相信，每一個孩子都是幸福的種子，只要好好照顧，未來都將蔚為散播幸福的大樹。身為一個小女孩的妮基，卻無法受到愛的祝福，無論未來如何光鮮亮麗，這個黑洞都將終身伴隨妮基而存在。

　　或許妮基也是這麼想的吧？她寧願錯誤在她這一代就被終結，所以才勇敢的舉起她藝術的步槍，去對抗整個世界在性別、種族等等議題上的偏差吧？而後來的她，莫不也是疼惜著深藏於人類心裡的小孩們，才如此汲汲於從恐怖的本質中轉化出驚奇與童趣，進而創作出這麼多充滿歡樂與巧思的彩色雕塑！多麼可憐的小孩！多麼勇敢的戰士！多麼的慈愛的魔術師！我看著妮基的作品，心中的感動實在無法三言兩語所能窮盡。所以，如果今天的我有點囉唆，請原諒！

(待續)