戀京成癮手札

離開知恩院之後，原本想去喫茶六花享用美味的馬鈴薯燉肉，沒想到竟然碰到臨時店休，呃……難道禍福的連鎖還沒結束？

稍微躊躇片刻，便決定回頭沿白川往北走，此時腦海中還在考慮午餐要吃什麼。不過，路旁的小花野草正悄悄爭妍鬥豔，我們也捨不得立刻拋下這一片蕭瑟冬景之中難得的早發綠意，於是就放慢了腳步，一路貪看著提前曝光的微小春色。

看！堤岸旁的柳樹嫩葉才剛開始要抽長，短短的隨風搖曳，宛如垂掛枝頭的短籤。那一枚枚翠綠短籤上寫的是什麼呢？啊……大概是一首又一首歌頌春天的川柳罷。柳樹下幾盆附近居民細心栽植的花草都有著繽紛的色彩，一株白梅拚命向著水面伸展出去，在鐵色枝椏之間綻放點點紅蕊素瓣。而在柳葉與白梅之間，行者橋靜靜地跨著兩岸，底下清淺白川潺潺流過，雖然已近晌午，卻只一個旅人在對岸獨行踽踽，整條川畔小路唯我們三人獨佔著這般低調喧囂。

不遠的路邊，一棟陳舊町家失去了隔壁老友，顯現斑駁落拓的板牆與土壁，甚至還露出剝落土壁底下的編竹……而空出來的建地上長滿枯黃殘敗的雜草，許是閒置多年都無人聞問了。我不禁想像著，深居那殘破町家裡的，究竟是楚楚可憐的夕顏，還是安貧守舊的末摘花呢？

這些京都巷弄裡的平凡風景既熱鬧又寂寥，與我心中隨著返家時刻鄰近而越來越深濃的離緒相互唱和，成為這一路上瀰漫我們與沿途景物之間的基調。

寒風不時颼颼放著冷箭，我們拉緊衣領前行，不久便來到三条通上，橫越三条大橋之後，順便在路邊的掃具老店買了一把鬃刷。不過，在付帳的時候，妻發現千元鈔已經見底，錢包裡剩下的都是萬元鈔，這使得她非常焦慮，開始怪怨我沒有注意，而給老闆娘添麻煩了。

結果，接下來一路上我們都在鬧脾氣，縱使所經之處皆是擁有許多美好回憶的熟悉巷弄，卻不能喚起我們的注意，此刻回想起來，真是有點小小的悲哀。

就在這種略微僵硬的尷尬氣氛中，我們在六角通上食不知味的吃完了午餐，走出餐廳時，外頭已然再度飄雪。可同樣是飄雪，一天之內，先前與此刻所帶給我們的感覺竟然差異如此懸殊！當時驚喜異常，感動於如此稀有的雪中美景；而此刻的我們卻覺得嚴寒徹骨，只想趕快從這樣鋪天蓋地的風雪中逃離。

這下能逃去哪裡呢？在地鐵站內找了個地方坐下來，讓極度不舒服的妻稍微休息了一下，之後，決定以美食安頓失衡的身心。於是便繼續往北，去傳說中的鳥の木吃布丁。

啊！真是選對了呢！小小的店裡飄著溫醇咖啡香，釉彩高雅的陶製杯盤裡冒著煙的黑咖啡，苦甜適中的美味布丁……陽光透過大大的玻璃落地窗照在質感極好的陳舊木桌上，只能說，得救了啊！

等身體和心情都調適好了之後，一看地圖，御苑就在北邊不遠處，想說趁著天色尚未轉暗，去賞個花做為這一天的收尾吧！

從堺町御門進入御苑，此時雖然才傍晚四點出頭，天色卻已經開始轉變。遠方的天空逐漸染上淡淡的橘紅色，鏡頭下的樹木與景物都在反差光線裡褪下了顏色，成為黯淡的背景。

沿著碎石大路慢慢晃蕩，不久來到出水の小川旁，這附近開了不少紅白梅花，嫩黃的蠟梅也如風鈴般隨風搖曳，我們早已忘卻了先前身心的寒冷與不快，恣意地享受著早春京都最後的悠閒時光。

這時，一位體育老師帶領著一隊小學生，精神抖擻地跑過來。那些中高年級大小的孩子們在寒風中身穿短褲，紅通通的臉頰上帶著微笑，以高亢的童音一邊答數一邊從我們身邊穿過，那風景真是充滿元氣。我不知道這些孩子對這樣的鍛鍊是早已習以為常還是覺得有苦難言，但我羨慕這樣的教育方針。吃苦耐勞的精神教育在如今的臺灣校園裡已經是遠古神話般的存在了，而此地卻依然活生生地傳承著，這也是一種京都風物詩嗎？

而我確實知道的是，在下立売御門附近的公廁旁，正悄悄上演著冬日京都御苑特有的風物詩。當時幾隻正等待善心人士定點餵食的御苑野貓，成排蹲伏在樸素的圍牆上。不巧一隻好事的烏鴉也飛過來停在牆頭上湊熱鬧，啞啞鳴叫著，還不時揮動翅膀威嚇，或許也想與貓群搶食。但貓們似乎不怕牠，反而跳上跳下地逗弄著那隻烏鴉，最後烏鴉不敵貓群，訕訕飛走……如此日常瑣碎的小小喧嘩事件，為平靜祥和的傍晚時分增添了幾許趣味。

走出御苑，沿今出川通一路往西，踏上了歸途。遙遠的西邊盡頭，烏雲之間露出一線殘餘天色，宛如飛龍騰躍天際，是神明賜下的餞別禮。